打字機修理工

 過年期間看到有賣家釋出了 olivetti lettera 32型打字機，溝通過程中，賣家說拉鍊壞掉了，而這打字機則是其家人以前所使用，就抱著走春心態，與賣家約好後拿了回來，過了初五開工，就馬上進行清潔等工作。  經過短暫交談，這打字機是其阿嬤留下的，整理掃除時所發現的。不得不說，外觀的保持狀態確實很好，連點磕磕碰碰的痕跡都沒有。打字機背後的銘牌寫著是西班牙生產。 前頭銘牌卻並非之前所擁有的樣式: olivetti 是小寫 LETTEERA 此處卻都是小寫 拉鍊的車縫線斷了一排，這只能之後再想想辦法了，用家裡的針頭比對一下，原廠車縫的針頭更小，所以也沒法手工重新縫合，只能暫時不處理了。 上蓋凹陷，以後再設法矯正回去。 鋁合金的捲軸折疊式撥桿，狀況還不錯。 捲軸上的導引滾動輪也是鋁合金的，不可避免的有些氧化，或許這就是為何晚期版本會改成黑色的原因。 在橫桿上進行清潔與潤滑後，滾輪可以被左右移動了，轉動也沒問題。 色帶盤是塑膠製品，所以只好拆掉舊色帶，將新色帶捲繞回去。 幸虧色帶盤的固定螺帽都還在，檢查過後再裝回去。色帶盤有連動機構，可做雙向色帶行進切換。 卷軸後的尺規並無廠牌字樣的銘版。右側margin設定塊的後方，有多出一小塊金屬鈑，在卷軸滑動到最左側時，這金屬鈑會帶動敲擊鈴聲的連桿頭，或許因為常常使用，所以磨耗了一些，導致無法有鈴聲出來。 研究了半天，才搞定這擊發鈴聲的聯桿頭，居然會因此而˙身體發熱呢~ 打字頭部，堆積著厚厚油墨泥，清理完畢又是一個小時過去了~ 試打字階段，發生這整個機構卡在底下，無法進行大小寫，於是又花了一小時才排除狀況。 最後總算能順利打字了，這打字機的字體是較小的 Elite.，反而不是 Pica...或許傳真給國外時。容易有字跡清晰的問題。 接連著打了 4 張 A4打字紙之後，整個打字機構越來越順暢，就這樣又多了一台案頭方便打字的工具了~

 依據賣家提供的照片與影片，取回了這台 Olivctti LETTERA 32打字機，本以為影片中看到的打字機構順暢，應該可以稍微清潔後，就可打字。然而回到家後，將色帶蓋子打開，準備清潔內部時，馬上被左右兩邊不同的色帶盤給嚇到。 修復好的狀態，正面拍照時的安心狀態，照片也跟著順眼了起來。 這台是墨西哥生產地的，而行距折疊撥桿居然是金屬品，猜想應該是剛剛轉移生產地時，使用了一些庫存零件，又或者不小心把原先塑膠製品弄壞了，本地打字機維修商則換上了手邊的零件，甚至是從"ˋ零件打字機"拆解下來。 表面有些氧化痕跡的折疊式撥桿。經過化學處理，應該可以恢復原有光澤，姑且先讓他有歷史感吧，以後再說。 原本的 Olivetti LETTERA 色帶盤上面，有個金屬的螺絲帽，與色帶盤鎖上後，配合打字時相關機構棘輪作棟。可是賣家原本在機身上所安裝的，偏偏是兩種不同的，左側的甚至不相容，而且還有 Olivetti 字樣! 還好想起來還有些新的色帶，一找出來後，剛好就是符合這版本的打字機，於是直接換上。照片中的三個矩形孔位，正是配合色帶棘輪的設計。而在這之前，中心支柱的輔助固定小片早已折斷，只好想點替代方案搞定。思前想後到搞定，花了好幾天: 謀定而後動，修復這小巧打字機，絕對是值得的! 鍵盤上有英鎊貨幣符號，所以影響到其他特殊字元的位置，需要花點時間適應。打字機構蠻順暢的，後來發現原使用者將按鍵力道設為最強，隨之改為最小的，因為這樣對於相關機構的損耗應該最小。 修復後的心情調適，先來杯自沖咖啡~用上自己訂作的"打字機馬克杯"，心花怒放~ 根據賣家告知，這台打字機是其親戚轉交給其尊翁，作為從事旅行社導遊與日本及歐美行程溝通時的文件打印工具。 這打字機的手提箱，上方與底部都因為受壓而凹陷，看來並不釋放很久被其他重物所壓，反而應該是被塞在行李箱所導致的。這打字機曾經被頻繁地使用，也同時是很隨興地隨地使用，很襯職地發揮手提打字機功能，活躍在當時精彩的年代。 多年後的再啟封，打字頭的各個字母所打印的字跡，卻還是清晰可見。照片中的試打，完全沒事先清潔，打字效果一樣很好，從手提箱內的標記民國63年(1974)算到現在2023年，已經49年，連同購買前的生產前置期，年歲已超過50年了! 這台打字機有著太多使用的痕跡，也必定隨著原使用者帶往國外，就如同現今許多商務人士...

 曾看過國外網站的介紹，以為在國內沒有進口過。誰知，過了好一陣子剛好有賣家要釋出，只願面交，然後瞄到面交地點在中壢...當然就趕快約好趕過去囉! 清潔擦拭過後，也對金屬部位做些去塵與噴塗一些乾式潤滑劑，所以可以打字了。 就如同Lettera 22, 32，這打字鍵也沒有 "1"，必須用小寫的 "L" 代替。使用過多次之後，手指早就記憶了這部分，連帶著驚嘆號也用 " ' " 加上 " . "來組合。 造型上，則是色帶蓋上有蒙皮，彷彿是皮革般的質感，然後環成一圈的邊框，這線條如今在一些高樓的外觀設計上，同樣看得到，凸顯出立體感，果然這設計就是不會退流行的! 蠻特別的是有個日文貨幣的打字鍵。經過與賣家了解，原來是其尊翁買來，原先任職於某電視台的編劇。在那個一般人出國不易的年代，這位編劇自然能負擔得起，也很可能是在日本買到這台打字機呢。 湊齊了 Lettera 三劍客 Lettera 32紅與綠，加上這台 Lettera DL，一時興起，將照片合再一起，做成咖啡杯: 在辦公室不方便使用打字機時，看著市面上買不到的打字機咖啡杯，自製造型，順便加上設計師，總算能望梅止渴!

 看著看著打字機在網拍上的說明，滑鼠自動就點下去買了，其實已經有了一台，那方正的打字鍵，很誘惑人啊 ... 先來個整理完成的賞圖。相對於之前的其他款式，商標明牌已經縮小，退居後方。義大利人搞設計，偏偏就是把銘牌放在色帶蓋右側，沒放在中間。然後色帶蓋中央處開口，沒了大的弧線，以矩形開口還呼應整個色帶蓋前緣，以及打字鍵，有點拘謹以及嚴肅感了。 然而，機殼與打字機構的鎖定處，橡膠早已老化，所以光是拿塑膠機殼時，會影響整體打字機的握取。 沒辦法，只好把已經老舊硬化且變形的橡膠清理掉，另行以現有市場品取代了。 這一處理，就要同時處理前左、前右，以及後左、後右共4處的固定點，按照交叉方式先預鎖後，確定外殼位置與打字機構金屬固定座公差在範圍內，然後才進行第二次鎖定。搞得像是鎖輪台螺栓一樣，這才叫專業~ 剛剛打開方形手提箱時，發現有兩個不小的黑色塑膠碎塊，心知有點不妙，果然就是行距調整桿的配件，八成原先在安裝處時，被重物給壓到過，所以碎成兩半。幸虧沒當作垃圾倒掉，所以將之黏合後，在行套上撥片上方。這又救回來了一處。 本以為換好新色帶之後，就可以準備試打一張 A4文件，哪知空白鍵不太順，有時動、有時沒反應，於是基於以前經驗，先看看底下機構，沒啥問題，然後看向空白鍵的底下；右邊沒問題 原來問題在左邊! 於是進行調整。最後，空白鍵的作動，恢復了靈敏性。 賣家告知，原使用者是位醫師，想來是在病歷表上，以打字機紀錄患者相關就診資料、診斷書、用藥等等。 突然腦海中浮現出在艦艇服役時，所管理的一間辦公室有著一張鐵桌，右側最底下的抽屜，拉開來就有當時美國士兵的心理評估檔案，按英文字母(英文姓)排好，跨掛在抽屜左右邊框之間。想必那醫師也有類似的作法吧。 打字字跡清晰，打字機有明顯的殘墨堆積在打字頭附近，所以清理過就沒問題了，也顯見有常常維護保養。打起字來，很順暢，喜歡上這打字機，一時間，彷彿也沉浸在填寫病歷的專注中~

 這該算是撿到打字機的寶了，而賣家的售價也沒在客氣，仍要謝謝賣家的轉售。 看過許多網路上的版本，卻沒想到居然會有紅色的，所以親自從賣家手上接過來時，心裡一直撲通撲通跳，因為由某些網路拍賣平台的歷史資料，大約2015年之前，很多打字機就被狂搜收集了，哪還輪到這時的我聞香~ 大致看過確實沒問題，所以趕緊回家進行清理與換上色帶。 生產地是墨西哥，打字機外殼依樣是金屬，而且色帶蓋的接縫處很密實，打字鍵的表面也很乾淨完整、沒刮痕，功能與另外的義大利生產的 Lettera 32並無二致。 試打過後，功能完好，打字頭的字母也不須挖去油墨殘泥。利用下午日光沒直射時，以自然光線拍照，真的有貴氣逼人感覺啊! 向賣家詢問原使用者的使用打字機背景，是當年在金甌高職就學時，因應學校課程所購買。或許之後有電腦可完成文書作業，這台打字機就進入了時光膠囊，直到最近才出脫。這也難怪整體的打字機外觀與性能都非常接近新品。雖說手提箱是方形黑色造型，"非常不顯眼"，卻也提供了基本的攜帶與保護功能。 因為覺得很漂亮，只好以觀賞為主，打字功能為輔，來保存這台打字機了~這應該也是原使用者的心境吧~

 紅色打字機，因為較稀少，所以不太容易在網拍上看到，湊巧看到剛釋出的，也就隨即聯絡並完成交易了。 打字機外殼維護得很好，顯見賣家的家人很珍惜地使用著。 仔細看一下鍵盤的配置，與平常版的LETTERA 25相同。 根據之前整修過一台同款的平常版LETTERA 25打字機，打字機構即使積了灰塵、沒保養，整理一下之後，還是能正常打字，而這台打字機，雖然多年未再使用，換上新色帶之後，仍然馬上就可以很流暢地打字。這應該是經過多年的改進，機械零件品質以及組裝工序也都穩定下來了。 這手提箱居然有標示廠家名稱，與之前收集到的"裸機"，覺得或許是要跟同門兄弟 UNDERWOOD 作區隔吧。 打字機的底部，也是手提箱的底部，同樣有標示著墨西哥生產，迄今收集的打字機，就沒這標示。 難道是因為紅色版本? 打開色帶蓋，右邊的原本附上色帶，為原廠所生產的。 左邊的則是"白牌"色帶。個人猜想，當年或許使用者所更換已淡掉的色帶，原廠的較貴，索性改成白牌的。 在檢查一下打字頭，有些許堆積的油墨，不過並不是很厚，所以也不需"挖煤礦"~ 試打一張A4小說。字體大致還是很勻稱清晰，油墨量也平均。將手感再加強些，視覺上會很舒適。因為這打字機並沒有按鍵力道調整桿，所以打字力道應該是取平均值所設定。

 前後幾天內，得到了兩台 Olivetti Lettera 22，都是法文鍵盤，而且居然還是同樣顏色! 其中一台是賣家帶回來的，事先也沒講定顏色要求，總之，就彷彿雙胞胎似的，接連著來到家裡。 很高興地打開了海灣來的購品，先來個家庭照: 外表看起來，"幾乎"一模一樣，連卷軸上方的Olivetti 及色帶蓋上的 lettera 22都沒差別。 有一種 PS 的錯覺~ 手提箱有在，只是... 內部飾板早已脫落，而且硬是把打字機底下的那片，假附在上蓋的內部，所以原先的上蓋內飾板已不見了。 正因為另一台同型款打字機可以做對照，馬上秒懂哪裡有問題，不過這還沒完~ 確認產地為義大利 當解開卷軸固定鎖，卻沒有任何動靜時，就知道大勢不妙了~ 卷軸的張力繩斷了!   雖說心裡有著"還有另一台"的淡定，只是也不甘心就這樣拿去當展示機，在網路上看了好多個維修 Drawband 影片之後，決定試試看，於是把色帶蓋以及色帶盤都拆了下來。 兩個月前有準備一綑的透明釣魚線，量好尺寸後，開始做頭端死結，以及尾端的環套。這釣魚線因為材質較硬，所以弄了半天，才勉強完成。 接下來就是拆下底蓋，幸虧橡膠腳座環都很完整，沒老化狀況。 阿哩~掉出一塊橡皮擦，難道當時使用者沒想拿出來? 先放旁邊囉~ 仔細觀察捲繞狀態後，讓頭端死結的固定孔位朝上(與其他孔比較，開口是有一半較寬，另一半較窄的孔位) 先將打字機卷軸拉到最右邊，然後將釣魚繩的環套端，套進固定點~ 曾看到網路上的 Drawband 版本，是四個孔位，而這台只有如照片這樣: 用竹筷子插進一個孔位來逆時針轉動，建立內部捲繞彈簧的張力，最後放棄了這種作法，改成是左手在下以手指頂住，右手在上逆時鐘推動。轉動了幾圈之後，小心翼翼把頭端死結塞進了固定處。 放心地讓卷軸跑回去，哪知因為穿錯高度，導致釣魚線一下就被"切斷"，然後啪一聲，一切回到原點。 很無言又生氣啦! 因為擔心或許還有其他Drawband狀況，索性先把張力繩斷裂處以雙套結綁好，確定不會鬆脫。 此時，卷軸確實可以隨著打字，產生步進行程，真是萬幸! 不過接下來試打時，卷軸卻突然向左滑進，不受控制! 來回試了幾次，卷軸有時會隨著步進，但是有時則完全擋不住，這狀況，沒在 Youtube 看過分享影片，也找不到服務說明書，只能暫停一下，"一定要...