打字機修理工

 日本製的打字機，發展期間自然是在歐美打字機全盛期之後。隨著瀏覽打字機範圍的擴大，也就留意了Brother 品牌；看過許多都是塑膠外殼的，所以也就降低了興趣。但是，總有例外：這台的編號 Deluxe 1522，除了是全鐵殼之外，還是寬版的捲動軸！ 有種挖到寶的喜悅 : 原裝的說明書與手冊，連原先的保麗龍保護架都還在! 手提外箱有著上、下細邊鋁框，黑色仿皮箱體，整體透著沉穩優雅，很難想像是日本製。或許這設計是委託歐美設計師來完成的。握把的手感也很好，左右兩邊各有金屬鎖扣，整體足夠支撐打字機的重量。 先將打字連桿稍微清潔過，也沒發現會卡住狀況，於是進行試打。大致上的心得： 優點： 1.按鍵間隔配置得宜，流暢感很好。 2.按鍵力道可調整( H-L），力道調輕，很容易就會提高打字速度。 3.上紙滑順，非常輕巧，左邊還有無段位微調鈕。 4.打字字母很清晰，或許之前並未頻繁使用，因此這台打字機還能使用多年 5.色帶導引機構附近完整，更換色帶很方便，兩邊的透明塑膠片提供很好的紙張伏貼性。 缺點: 有點吵~這點見仁見智，或許只要在震源附近貼些減震泡棉，就能轉換成舒服的打字聲。然後是後方的摺疊式紙張支撐架，應該要設計成兩節拉伸式，因為以這台寬版卷軸的等級來看，應該是較高級的版本，也就應該能支撐紙張到較高處，並得以設定紙張頂端定位點，以判定是否打字範圍是否已經接近底部。 這色帶已經是多年前的版本，只能找另一個新的色帶代替早已無法打印的舊色帶。或許這是美式規格吧。 色帶盤及相關機構，感覺與其他德國廠牌很類似。 這寬版卷軸的字體較小，估計應該是如同有些西方網紅所說，可以在較寬的紙張上，用來製作同一張紙分成兩個部份的財務報表。 換上新色帶，打字在專用紙張，油墨呈現的效果很好。 很謝謝賣家提供這麼一台很實惠的打字機!

 英文詩集的作者是位女性:  Ms. Emily Dickinson. 由 James Reeves 所選錄彙集出版。這本詩集的取得，應該是高中時在圖書館拿到的，免費贈送: 因為在書的內頁有個橢圓圖章，標示著"國立臺灣師範大學  語文中心  圖書室"。確實很久了，在多次搬遷以及長時間不在家時，這本詩集仍被完整地保留著。 回想起當時學習英文的情景。或許是初中時已經在學校中有了一定基礎，高中時，對英文學習仍保持著濃厚興趣，應對考試心有餘力，進一步就能體會文外之意；例如一篇短文的內容介紹，所以往往在周間考試前十分鐘看一下生字，還是能得到不錯成績，因為生字也是關鍵字，可以在閱讀時串連起整篇文章的意象。所以看到免費英文書籍，也就順手帶回家翻閱了，但是都只有斷斷續續，許多生字，更非日常見到的；如今能以打字方式，進行類似"筆讀"的"指讀"，在前後語句的意境上，就有了更多所營造出的層次，現今年長，體會更深了。 其中一篇，編號 34，初次打字就很有感觸了，中西方的詩人們的作品，總是會有共鳴之處: Wild nights--wild nights! Were I with thee, Wild nights should be Our luxury. Futile the winds To a heart in port Done with the compass, Done with the chart. Rowing in Eden-- Ah, the sea! Might I but moor tonight In thee. 這又讓我想起了服兵役時，身為艦橋航跡海圖定位手以及領港小跟班，透著紅色警戒燈抓起分規與直尺做三角定位，比對雷達螢幕，以及進出港部署時，在左舷或右舷羅盤上觀測方位...這首詩很是自身經歷的寫照! 使用了不同打字機將詩句打印，最後幾篇就由這台 ADLER 3200 DELUXE完成了: 賣家大哥，真的把打字機顧得很好，回到家打字前檢查發現，根本連清潔工作都省下了，因為整體都很乾淨，機構作動也正常。 ADLER 3200 DELUXE 已經算是很晚期的打字機了，據賣家大哥表示，他才用了不到一年，就必須改用電腦處理學校作業，打字機則束之高閣。 面交取貨時，表情嚴肅的賣家大哥，看到我熟練地找到卷軸固定鎖、解...

 基於對Olympia 打字機的好感，難得有賣家願意出讓，於是約好地點便取得了這打字機。打字機以及手提箱外殼都維持很乾淨，其狀況確實就如賣家所說，是求學時使用，練習打字一陣子，課程就轉為要使用電腦了，於是多年來放在家裡，面交前還有清潔一下表面，以及之前還有嘗試打字功能的A4紙。謝謝賣家! 旅行時，講究的是打字機可攜性，越輕便越好。從這打字機的設計來看，原廠彙集了多年經驗，保留了 TAB鍵，也相較許多其他廠牌多了 快速前進鍵，所以卷軸部分可以連續步進到文稿所需的位置，很方便又有效率；也很驚喜地發現後方有彈折式的紙張支撐桿，很貼心。其他還有色帶選擇鈕、H/L的按鍵壓力調整鈕。這些功能加起來，完全不遜於骨董級的大型打字機。 打字連桿部位都很乾淨，所以省下了再維護的時間。 將新的色帶捲繞到本身的打字色帶盤後，就可以做打字測試了。 原先不鏽鋼材質的部位，依舊閃閃發光，電鍍及金屬表面加工保護做得很好。 也拍攝一張捲動軸的跳行撥桿。金屬鋼片成形的不銹鋼光滑桿，讓捲動軸走行到左側時，觸發響鈴，然後撥桿橫拉時的帶動齒輪捲動聲，帶起文字靈感的節奏~ 英文小說中的章節位置各有不同，所以TAB 及快速步進功能，縮短了打字的時間。雖說比不上電腦方便，然而敲擊時，腦海裡早已浮現了接下來要打字文意的念頭，打字機適度的"頓緩"，造就了發想的"意滿"，每當夜深打字時，腦海裡卻是清醒異常，有點欲罷不能。待入寢時，彷彿是腦海已被放空，很快就入眠，看來[綿羊]已在釋放打字鈕時，隨之而去，就不會失眠了~ 打字頭的完整與潔淨，在打字紙上呈現出乾淨字跡，真是種視覺享受，之前訂製的打字紙，表面光滑度與吸收油墨特性，用過之後就回不去了，如今還試著再去找出書局有留下的打字紙本，以後再來分享。 國外有所謂打字，想來以自己心愛打字機完成打字紙文件，魚雁往返，應饒有樂趣吧! 念頭至此，也想著找時間打字寫信給國外同學，也期待收到回信，收存於信件盒~ 最後補記一下手提箱外殼狀態，乳白色光滑外表，並非古典感，卻是時代感呈現出來: 人機介面的單純與流轉中的歲月靜好

 承蒙一些賣家轉讓出打字機，有些是其母親當年為了兒女高職學程的打字機課程所購買，隨著課程結束以及電腦普及化，經過多年存放後才打算轉手。這才想起家中也有類似狀況，而且打字機也還保留著。找到了機會，帶來打字機，檢測功能並換上新色帶，總算又能使用了，心裡很是高興! 首先是這品牌 Clover...根據網路資料，應該是日本生產的。白色的圖案，看起來很像是斜掉 Royal廠徽，但是找遍打字機內外，沒有任何線索。然後型號 Princess，也沒在網路上發現，更別說這還是綠色版。以當前 2022年的二手市場對於顏色的評價，這綠色反而成為稀有色。 一邊檢查、一邊擦拭卡在溝槽部位的灰塵，還好並沒有生鏽狀況，因為都是存放在室內及櫥櫃內，不太有濕氣。 不知是否因為平價機種，所以許多資料都沒，生產序號有用非常小的數字，刻印在白色金屬銘版上，但也很不容易辨識。 家人說，沒有購買的收據。不過當時販售的經銷商訊息倒是留了下來，日期則依稀可辨。 這經銷商應該早就不見了。 初步清潔過後，本以為就可以直接打字。哪知空白鍵無法連動，連卷軸也沒隨著打字而向左滑動。這還是頭一次碰到如此狀況~~當下就擔心恐怕很不好修。 將滑動軸向右推開，可以順著空白鍵被壓住後觀察力量傳導方式，連帶著用了哪些機構鍵以及作動停止處。果然就看到有個L型連動鐵片並未隨之轉動一定角度，於是設法解決後，就可以打字了! 打字就是對打字機最好的保養! 趕快打上一張A4，讓每個字母都有運動一下~ 懸念著多年的打字機，終於重見天日，延續了打字機的活力，也再次凝聚了家人間的記憶!